Road to Nowhere

No Beer For A Year

Ich fand mich im Dunkeln liegend, ein paar Meter abseits der Straße in einem Graben wieder, nachdem ich bei einer Abfahrt auf einer der zahlreichen steilen, rutschigen Nebenstraßen der Pyrenäen zum zweiten Mal gestürzt war. Die Wahrheit war, dass ich einfach nicht bremsen konnte, noch hatte ich die Fähigkeiten, mein Fahrrad unter diesen Umständen zu beherrschen. Mein Körper war steif geworden und die Gefahr der Abfahrt machte mir zu schaffen.

Text von Rasmus Pellizotti // Fotos von Jonny Hines

03:14s

Ich fand mich im Dunkeln liegend, ein paar Meter abseits der Straße in einem Graben wieder, nachdem ich bei einer Abfahrt auf einer der zahlreichen steilen, rutschigen Nebenstraßen der Pyrenäen zum zweiten Mal gestürzt war. Die Wahrheit war, dass ich einfach nicht bremsen konnte, noch hatte ich die Fähigkeiten, mein Fahrrad unter diesen Umständen zu beherrschen. Mein Körper war steif geworden und die Gefahr der Abfahrt machte mir zu schaffen. Glücklicherweise hatte ich mir nichts gebrochen und ich kam nur mit ein paar kleinen Schürfwunden davon, aber geistig war ich angeknackst, und ich befand mich inmitten der Dunkelheit. Ich dachte nicht, dass es noch schlimmer kommen könnte, bis ein Hund in der Nähe von der Straße auftauchte und beschloss, seine Zähne in meinem Bein zu versenken. Und so war ich hier, verängstigt, wütend, mit Tierexkrementen vom Straßenrand an meinen Schuhen, fühlte mich, als würde ich aufgeben, und dachte darüber nach, wie ich von diesem beschissenen (buchstäblich und im übertragenen Sinne) Berg wegkommen könnte. Ich konnte ein paar Lichter einen Kilometer weiter unten im Tal sehen und riss mich zusammen. Ich stand wieder auf, verscheuchte den Hund und ging weiter den Berg hinunter, bis die Straße wieder befahrbar war. Es war alles in Ordnung – am Ende haben wir alle darüber gelacht, aber ich fühlte Enttäuschung in mir, weil ich die schwierigen Kurven nicht bewältigen konnte. Das ist für mich die Essenz des Radfahrens.

Ich wollte etwas Besonderes machen – einen einzigartigen Test meiner physischen und mentalen Stärke, der mich bei jedem Schritt herausfordern würde. Als Akt der Versöhnung verzichtete ich im Jahr vor dieser Herausforderung auf Alkohol, um mir die Gunst der Fitnessgötter zu sichern. Diese ersten herausfordernden Hürden musste ich fast sofort nehmen, als mir bewusst wurde, was es bedeutet, in einer Kultur nicht zu trinken, in der die Vorstellung, dass Alkohol die vorherrschende Grundlage menschlicher Interaktion ist, zu einem sozialen Konstrukt in der modernen dänischen Gesellschaft geworden ist. Anfängliche Sorgen von Freunden um meine körperliche Gesundheit und mein seelisches Wohlbefinden wichen bald widerrufenen sozialen Einladungen und akuten Gefühlen der Isolation. Diese Herausforderung wurde zum perfekten Vorläufer für das, was vor mir liegen würde – ein Mittel, um alle oberflächlichen Prioritäten in meinem Leben abzustreifen und ein klares Verständnis dessen freizulegen, was darunter liegt.

Letztendlich wollte ich den Kampf und die Belohnung spüren; den Schmerz und die Müdigkeit; die Volatilität der Emotionen während etwas so unglaublich Herausforderndem, während ich das tat, was ich am meisten liebte – etwas, das mich lebendig fühlen ließ. Ich wollte eine Art von Opfer bringen, damit sich die Erfahrung würdiger anfühlt, und ich wollte, dass ein paar Leute an dieser Reise mit mir teilnehmen. Nicht viele Menschen verstehen, was es bedeutet, 12 oder mehr Stunden am Tag da draußen zu sein, aber einige schon. Einige dieser besonderen Menschen begleiteten mich auf dieser Reise. Starke, erwachsene Kerle mit großem Herzen und vielleicht schon ein wenig grau meliert, die aber niemals vorgaben, etwas anderes als Amateure zu sein. Typen, die nur aus Liebe zum Radsport dabei waren.

Trinke ein Jahr lang nicht und fahre dann an einem schönen Ort. Am liebsten irgendwo mit steilen Anstiegen, unbekannten Cols, rutschigen Nebenstraßen, verrückten Abfahrten und felsigen Schotterwegen, die an etwas erinnern, das früher einmal Asphalt war. Lange Tage mit Fahrten, die bis in die späten Abendstunden andauern, um zum Hotel zu gelangen. Mache es so schwierig wie möglich und teste, wie viel ein paar Leute mit Schreibtischjobs auf einem Rennrad bewältigen können. 8 Tage, 1.450 km, 40.000 Hm. Das Baskenland, die Pyrenäen, Kantabrien. Eine Art von Belohnung. #NoBeerForAYear.

Es ist eine Herausforderung für mich, einen passenden Ansatz zu finden, um die wahre Essenz dieser Reise zu erfassen. So viele Dinge sind passiert – so viele besondere Momente und so viele verschiedene Emotionen und einzigartige Erfahrungen. Das ist es, was dich atmen lässt. Vielleicht hart im jeweiligen Moment, aber die Gefühle, Fotos und Erinnerungen bleiben für immer.

Galerie

Plötzlich fand ich mich inmitten dieses Threads von Nachrichten über Getriebe, Bekleidung, Fahrräder, Reifen und allgemeine logistische Planung, um dies alles zu ermöglichen. Ich begann zu denken, dass das alles zu viel wurde – zu viel Stress und zu viele Details, die es zu regeln galt. Die Essenz des Fahrens schien verloren zu gehen und ich begann mich zu fühlen, als ob ich das alles hinter mich bringen wollte, anstatt mich auf das zu freuen, was eine unglaubliche Erfahrung sein sollte. Es war zu viel auf einmal los: Hausrenovierung, ein neuer Job und ein forciertes Training, aber nicht genug davon. Doch dann erhielt ich so viel Hilfe und Energie vom Rest der Gruppe. Sie halfen dabei, die Routen, Hotels und Fahrer auszusuchen, die aus der ganzen Welt anreisten, um bei diesem Abenteuer mitzumachen. Ich fühlte mich schuldig, weil ich es nicht mehr wollte. Vielleicht war ich nicht so hungrig wie früher und vielleicht konnte ich es diesmal einfach nicht tun.

Aber irgendwann kam die Zeit. Das Team kam an, die Fahrräder wurden zusammengebaut, und wir erhielten unendlich viel Unterstützung von unseren Sponsoren und Unterstützern. An diesem ersten Abend vor der Abreise herrschte ein reges Treiben im Zimmer – Pizza, eine kurze Besprechung, und dann ging es früh ins Bett. Und am nächsten Morgen, als ich meine Ausrüstung für die Abfahrt vorbereitete, besserte sich plötzlich meine Stimmung. Ich wollte plötzlich, dass all das passiert. Der Verstand ist eine seltsame Sache.

Von da an begann alles ineinander zu verschwimmen – ein Blick auf Landschaften, wahnsinnig steile Anstiege, schnelle Abfahrten, unbeschreibliche Müdigkeit, Fahren in der Dunkelheit, die Hitze, die Kälte, Glückseligkeit, Wut, Angst und Schmerz. Es kommt der Punkt, da befindet man sich am Ende des Tages an einer 26%igen Steigung und kann mit seiner 34/30-Gangschaltung nicht schneller als 5 km/h fahren. Es ist die Hölle. Es ist unglaublich. Oben angekommen lacht man darüber, aber Minuten zuvor brannten die Beine und man wollte jede Minute vom Rad absteigen. Doch irgendwie schafft man es, sich selbst davon zu überzeugen, diesen Fehler zu vermeiden und weiterzumachen.

Es ist interessant für mich, die Dynamik einer Gruppe mit so unterschiedlichen Hintergründen, Nationalitäten, Konditionen, Fahrradkenntnissen und persönlichen Gründen, sich für ein solches Abenteuer anzumelden, mitzuerleben. Man kann zwar Spielchen spielen und den üblichen Quatsch mit dem Half-Wheeling und den Watt-Vergleichen machen, aber das alles verflüchtigt sich recht schnell. Die Schichten verschwinden nach und nach, bis man die wahre Person darunter findet. Es ist nicht immer angenehm, aber es ist real.

Es ist zugleich ein soziales Experiment und eine Fahrradtour – zu sehen, wie sich Menschen verwandeln, wenn die Dinge schwierig sind; wenn sie müde werden oder Angst haben; wenn sie sich verletzen oder stürzen; wenn sie das Funkeln in ihren Augen verlieren, still werden und dann eine Stunde später ihren Geist wiederfinden. Das ist die Essenz einer Reise dieser Größenordnung – das ist es, was mich antreibt: die Bandbreite an Emotionen und Erfahrungen; die Widerstandsfähigkeit, die Menschen unter anstrengenden Umständen aufbringen können. Man wird zu einem Team, die Egos verschwinden und man hilft sich gegenseitig, wenn man als Gruppe mit nur einem funktionierenden Vorder- und Rücklicht einen Berg hinunterfährt. Man kümmert sich umeinander und wird wieder Mensch.

Für mich ging es dabei ebenso sehr um die Menschen auf der Reise wie um die Straße und die Reise selbst. Ich bin stolz darauf, dass ich mit so tollen Menschen fahren durfte. Nicht jeder hat es auf die gleiche Weise genossen. Jeder von uns hatte unterschiedliche Perspektiven und Kriterien für den Erfolg, und das war das Schöne daran. Es bedeutete für jeden etwas anderes und ich weiß, dass meine Erlebnisse noch eine Weile in meiner Erinnerung bleiben werden. Es war etwas ganz Besonderes.

Sich in herausfordernden Situationen wiederzufinden, wird normal. Du schaffst dann neue Grenzen. Du gehst über dich hinaus. Vielleicht brichst du keine Rekorde, bekommst keine KOMs oder wirst nicht schneller. Vielleicht schaust du am fünften Tag in den Spiegel und siehst einen alten, erschöpften Mann im Gegensatz zu dem jugendlichen Überschwang, den du innerlich fühlst, wenn du auf eine weitere Radtour über 200 km und 5.000 Hm gehst. Auf Letzteres kommt es an.

In einem Moment quälst du dich auf dem Artzamendi, Los Machucos, Larrau, Urruztimendi oder einem der unzähligen unbenannten Berge, die dir scheinbar immer wieder die Beine brechen, und im nächsten Moment feierst du auf dem Gipfel oder wirst mit der Freude belohnt, den relativ einfachen und schönen Portillo de Lunada im Regen hinaufzufahren. Das Hochgefühl beim Überqueren des Gipfels verflüchtigt sich jedoch, wenn du den Abstieg auf der anderen Seite beginnst. Auf dem Weg nach unten stellst du fest, dass starke, stürmische Winde an jeder Kehre ihr bestes geben, um dich von der Hangkante zu verwehen. Die Fahrt zurück in die abendliche Unterkunft nach dem Anstieg des letzten Gipfels des Tages ist immer ein ernüchterndes Erlebnis. Dies wurde deutlich, als wir uns auf die 5.000 Hm Steigung des Tages zubewegten und die letzten 4 km den Col de la Pierre Saint-Martin hinauffuhren. Hier genossen wir einen der spektakulärsten Sonnenuntergänge, nur um festzustellen, dass wir nun den 30 km langen technischen Abstieg in der Dunkelheit bewältigen mussten, eine Aufgabe, die durch unsere zitternden Glieder noch erschwert wurde, da unsere Körper gegen die bittere Kälte der Nacht ankämpften.

Die Tage gingen so weiter – alles läuft gut und man ist dem Zeitplan voraus, nur um festzustellen, dass die aktuelle Route entlang einer alten, stillgelegten Eisenbahnstrecke keinen befestigten Schotter hat. Vielmehr besteht er aus groben Felsbrocken und führt durch ein Netz von rutschigen Tunneln, was dazu führt, dass du dich verfährst und das Hotel am Abend nicht mehr rechtzeitig zum Abendessen erreichst. Vielleicht fühlst du dich zuversichtlich und sicher, während du abwärts fährst – nur um dann in einer leichten Kurve, die mit Tierkot bedeckt ist, zu stürzen, oder auf ein riesiges Schlagloch zu treffen oder einen doppelten Reifenplatzer zu bekommen, nachdem du mit 65 km/h auf eine Schotterfläche gefahren bist und nur knapp einen Sturz verhindern konntest. Vielleicht ist es schon spät und du bist übermüdet, aber du findest irgendwie noch die Kraft, die letzten 15 km zum Hotel mit 40 km/h zu fahren, dich an das Rad vor dir zu halten, während die leuchtenden Augen von Riesenkröten von beiden Seiten der dunklen Tunnel auf dich schauen. Minuten später isst man in einem Café in der Sonne Pizza und Pommes, trinkt Cola und taucht sein Croissant in Schokomilch. All die Höhen und Tiefen – sie sind es, durch die man sich lebendig fühlt.

Es war ein besonderes, surreales achttägiges Durcheinander von Gefühlen, Gedanken und Emotionen, die in einer Blase zusammenkamen, die einen irgendwie dazu brachte, weiterzumachen – die einen motivierte, weitermachen zu wollen, egal was passiert.

Galerie

Als ich dann im Flugzeug auf dem Weg zurück ins normale Leben war, fragte ich mich schließlich, ob es das alles wert war. Resttaubheit in den Fingern und Zehen, ein paar geprellte Rippen, ein paar Kratzer, ein Hundebiss, wunde Stellen vom Sattel und die bevorstehende Schreibtischdepression. Die unglaubliche, aber raue Natur, die Anstiege und die sich ständig verändernde Landschaft, die Tiere, die Menschen, das Fahren in diesen abgelegenen Orten auf ehemaligen Straßen, das Gefühl, dass die Dinge gut laufen – und dann wieder nicht. Der vorübergehende Abstand zum normalen Leben. Die Gefahr, das Adrenalin, der Schmerz, die Freude. Die Gleichgesinnten...

Du merkst, dass du einfach nur vorbeikommst. Das Leben geht ohne dich weiter und du denkst darüber nach, was in deinem Leben am wichtigsten ist. Es ist eine Belohnung. Du weißt dein Glück zu schätzen, dass du eine solche Reise absolvieren kannst und gestärkt auf der anderen Seite herauskommst.

Ich wischte mir ein paar Tränen aus den Augen. Es war vorbei.
Geh nicht in Frieden in die gute Nacht.
Wer alt ist, sollte schäumen voller Wut.
Empör dich, wenn das Tageslicht erstirbt!

– Dylan Thomas

Stories
57
In den Pas Normal Studios-Stories finden Sie eine gepflegte Auswahl unserer einzigartigsten und ehrgeizigsten Radabenteuer aus der ganzen Welt. Diese Geschichten dokumentieren unsere persönlichen Erfahrungen auf zwei Rädern und welche Kämpfe und Emotionen wird dabei durchlebten.

Zusammenarbeit

Heimische Helden

Genug mit Radfahren

Das Fährenspiel

Geschichte

Girona Gravel Day

Lookbook

Essential SS22

Lookbook

Escapism SS22

Trainieren

Balance-Programm

Road to Nowhere

Hors Catégorie

Road to Nowhere

Solstice

Destination Everywhere

Von München nach Bern

ICC-Frauen

ICC Frauen Aarhus

Destination Everywhere

Die endgültigen Phasen

Wettrennen

The Camel 2.0

ICC Frauen

Verschiebung

Geschichte

Randonneurs

Destination Everywhere

Im Wald

ICC Frauen

Das Roadbook

Wettrennen

The Camel

Geschichte

Das große Warum

Road to Nowhere

No Beer For A Year

Destination Everywhere

Von Venedig nach Wien

Destination Everywhere

Die Wallfahrt

Destination Everywhere

Von München nach Wien

Road to Nowhere

Der Great Gig in the Sky

Destination Everywhere

Zwei Städte mit Bergen dazwischen

Den Weg ins Nirgendwo.

Diese eine, ganz besondere Straße